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Préface 


La série des Contes du soleil et de la pluie a été 
publiée dans le journal L’Auto à compter du 7 
septembre 1902 et se serait terminée apparemment 
en décembre 1907. Presque une centaine de contes 
«sportifs » ont paru, la plupart en 1902,1903,1904 et 
1905 ; les derniers ont paru parallèlement aux 
premiers Arsène Lupin qui, eux, été publiés par le 
mensuel Je sais tout (L’Arrestation d’Arsène Lupin, Je 
Sais Tout n°6,15 juillet 1905, est la première 
nouvelle, ensuite recueillie dans Arsène Lupin, 
Gentleman cambrioleur). 


Certains ont été recueillis dans Gueule-Rouge 80- 
chevaux, Ollendorf, 1904, quelques autres dans La 
Robe d’écailles roses, Lafitte 1912. 


Un Gentleman fait partie de cette série : il a été 
publié pour la première fois dans L’Auto du 25 juin 
1903, puis repris dans d’autres périodiques, et 
recueilli dans Gueule-Rouge 80-chevaux. 


Le «héros-escroc » de cette très courte nouvelle, 
apparaît comme une première esquisse du génial 
Arsène Lupin. 


Il faut noter une autre nouvelle, Service d’ami, 
publiée dans L’Auto du 17 avril 1904 et également 


présente sur ce site, qui préfigure également celui qui 
deviendra ensuite notre héros préféré. 


Préface rédigée grâce aux renseignements 
aimablement fournis par Philippe Radé. 


Coolmicro 


Un gentleman 


Je n’ai jamais rencontré un homme plus distingué, 
d’une correction plus avenante, et qui inspirât à la 
fois plus de sympathie et de déférence involontaire. 


C’est dans le train de Paris au Havre que nous 
fîmes connaissance et que nous liâmes conversation. 
Entretien délicieux dont je garderai un souvenir 
durable, dont j'ai toutes les raisons pour garder un 
souvenir durable ; son accent étranger donnait à sa 
voix un charme infini et en quelque sorte musical : 
grand seigneur dans toute l’acception du mot, homme 
de sport comme j'ai rarement eu l’occasion d’en 
fréquenter, il avait sur les choses qui me tiennent le 
plus à cœur des idées précises, justes et raisonnables. 


Quelle fut ma surprise lorsque, lui ayant dit 
incidemment que je cherchais à vendre ma 24 CV 
pour en acheter une plus rapide, je l’entendis me 
répondre qu’il n’avait jamais fait d'automobile ! 


—Et ce n’est pourtant pas le désir qui m'en 
manque, ajoutait-il ; je vous avouerai même que j'ai 
été sur le point d’en acquérir une à Paris, mais c’est 
un tel apprentissage, cela me semble si compliqué... 


— Mais non, mais non, lui dis-je, venez voir la 
mienne un de ces jours, je vous expliquerai le 


mécanisme en quelques mots, vous verrez combien 
c’est simple, pratique... Cela vous décidera peut-être. 


— Ma foi, je ne dis pas non. 


Au Havre, son domestique qui avait voyagé dans le 
même train que nous se trouvait déjà à la portière de 
notre compartiment. C'était un monsieur que ce 
domestique, bien habillé, ganté de frais, chaussé de 
bottines vernies. Il traita son maître d’Excellence et 
lui tendit le poing pour l’aider à descendre. 


Mon compagnon de voyage tira de son portefeuille 
une carte de visite et me la tendant il me dit : 


— Eh bien c’est entendu, dans deux jours j'irai vous 
voir à Montivilliers, villa des Ifs, n’est-ce pas ? et 
vous tâcherez de me persuader. 


L’ayant quitté, je lus sa carte : Prince Metcherski. 
— Allons, pensai-je, l'affaire est faite. 


Et je me frottai les mains, car, en vérité, si l’affaire 
n'avait pas été faite, je ne sais trop comment j’en 
serais sorti. Dépenses exagérées, pertes aux courses et 
au baccara; enfin, folies de jeunesse... J'étais, 
comme on dit, à la côte. Aussi le prince Metcherski 
m'apparaissait-il comme un sauveur. Quant à 
employer la somme que me rapporterait la vente de 
ma 24 CV à l’achat d’une 50 CV, comme je l’avais 
laissé entendre, inutile de dire que je n’y songeais 
même point. 


Et j'attendis. Un jour se passa, puis deux, puis 
trois. Je commençais à être inquiet. Mais le 


quatrième jour, une voiture s'arrêta devant la villa 
des Ifs. 


Le prince en descendit, accompagné de son 
domestique. 


Il paraissait fort bien disposé et, après un tour 
dans le jardin, dont il ne sembla point remarquer le 
mauvais état, il admira beaucoup ma demeure, ce qui 
m'embarrassa, car elle avait beaucoup perdu à mes 
yeux depuis qu’elle était hypothéquée. Enfin le prince 
s’écria : 

— Si on allait la voir ? 

Et nous allâmes la voir. 


Un hochement de tête et un petit claquement de 
langue me prouvèrent que, si le prince ignorait les 
rouages d’une machine, il en savait du moins 
apprécier à leur juste valeur l’élégance, la finesse et 
les proportions harmonieuses. 


— Faites-moi comprendre, dit-il après un moment. 


Je commençai l’explication en termes aussi clairs 
que possible. Mais tout de suite j’eus l’impression 
qu'il ne comprenait pas et qu’il ne comprendrait 
jamais. J’usai de mots encore plus simples et ne lui 
parlai que des organes essentiels. Peine perdue. Son 
regard interrogateur me révélait un esprit absolument 
rebelle aux notions les plus élémentaires de la 
mécanique. 


En désespoir de cause, il appela son domestique : 


— Viens ici, Jean, peut-être seras-tu moins stupide 


que moi. 


Jean fut aussi stupide que son maître. Le prince 
éclata de rire. 


— Non, décidément, tu ne me seras d’aucun 
secours. Après tout, est-il bien nécessaire de 
comprendre ? Un bon mécanicien, c’est encore ce qui 
sera le plus pratique. 


Mais du moins la commodité de la voiture lui 
importait. 

Il escalada donc le marchepied et s’assit à la place 
du conducteur. Il eut l’air de s’y trouver fort bien. 

— Parfait, parfait, disait-il, on est à l'aise et 
moelleusement. Maïs le dais, il y a un dais ? 


— Comment donc ! 


Jean et moi nous installâmes le dais, non sans mal. 
Mais il fallut tous les accessoires, les paniers, le porte- 
parapluies, les phares. 


— Et à deux, l’on n’est pas gêné ? Monte près de 
moi, Jean. À merveille, les coudées sont franches. 


Il examina le volant, les freins, les manettes et me 
demanda : 


— Alors, pour partir, vous dites qu’il faudrait faire 
ceci. et cela. ? 
— Ceci d’abord, puis cela, répondis-je. 


Il fit ceci d’abord, puis cela. La voiture s’ébranla, 
effectua un virage savant où se reconnaissait 
l’habileté d’un chauffeur émérite, et s’enfuit à toute 


allure, me laissant sur place, pétrifié. 


Je n’ai jamais revu le prince Metcherski et pas 
davantage ma 24 CV. 
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